2011年4月1日，年过不惑的我背起行囊，正式踏上学车之旅

来到驾校，看见到处都是慢慢蠕动着的白色普桑。我怯怯的上了车，教练首先教我调整座椅，我坐在上面使劲的拽那个把手，椅子纹丝不动。教练开始发火了，“你屁股不动，能调的动吗？怎么不动脑子？哎幺！真是侬人啊！”

嘿嘿嘿，他让我打火，我把车钥匙向右一拧，车开始抖动，吓得我赶紧松手。教练说，“再来！”我重复一遍，还是没启动起来，教练急了，“我的天哪！我无语了，打火还需要练吗？”我的神经已经开始高度紧张起来，接下来，什么这个点，那个点，哪个杆和哪个杆对齐，把我搞的云山雾罩，我完全懵了。

倒桩时，熄了火，教练说，“踩下脚油。”我愣在哪儿，脑子快速搜索：“什么是脚油？”“难道车上还有手油？”教练再次催促，“踩下脚油。”我还是不知道怎么办。教练气的快要跳起来了。旁边一个车友小声说“是油门，踩下油门。”我一脚踩下去，车子“轰”的一声，就把中竿撞飞了。教练指挥，打方向，重来。我打了一把，重新启动。结果，中竿再次飞起来。教练这次真的跳起来了，“你给我下车，回家去，我教不了你这烀的，你还当医生呢？哼！你的心怎么这么狠呢？这是个人，你知道吗？你已经把他的腿撞断了，你还非要把他撞死吗？”

有一次，教练下车想给我指点一下S路的技巧，由于我车速太快，教练一直追到终点都没追上我。那个场景实在太滑稽了，教练又生气了，说：“待会下车把你脚趾头用石头砸断算了，一点作用也不起。”坡道起步需要半联动，我老溜车，熄火，心里那个着急啊！

四月中旬，放假在家，教练让我熟悉档位，我出门打了车，对出租车司机说，“给你两块钱，我熟悉下档位可以吗？我正在学车。”司机毫不犹豫的拒绝：“给十块也不行，下车。”我下了车，找根树枝，在地上比划，“一档，二档。”引得路人都看我，还以为我发魔怔了呢！

在桃花峪那儿练习路考时，教练说：“一踏，二挂，三转向，四喇叭，五手刹，记住了吗。”我老老实实的回答：“没有，你给我写个条吧！我下车慢慢记。”教练嘿嘿一笑，“教了这么多年，你还是第一个和我要条的，你真是太有才了，哈哈哈。”

考试的日子终究还是来了。4月22号早六点，我备好一切出了门。7点坐着教练的车到了考试中心。

倒桩和侧方很顺利的通过了，接着是起伏路，我感觉起伏路做的很完美，考到定点起步了，是最后一个项目了，我心里美滋滋的，这一走神可不打紧，我使劲的打了一把方向，心里是向右的，可手却向左打了，“离边线超过50公分，成绩不合格，请把车开回远点。”

这次失败后，在家一等就是三个月，七月中旬，久久期盼的补考机会终于来了……

14号是路考的日子，天公不作美，一直大雨滂泼，准时到了考试地点，看到在一张大伞下，已经有不少人在等候。我下车，伞被风刮的东倒西歪的，裤子很快就被雨水淋湿了，凉风夹着雨点打在脸上，路边，乱石成堆，沙土遍地，一片狼藉，心里别提有多么凄凉和酸楚了，感觉自己像难民营里的难民。

我全身已经湿透了，站在路边的泥地里耐心的等待着。轮到我后，我手拿湿漉漉的雨伞上了车，坐在考官的身旁，大气都不敢喘一下，前面的女学员看来也是紧张的够呛，考官说“准备好了吗？答：“好了。”“那好，下车吧。”我抬眼望去，天啊，她犯了最要命的错误，忘了系安全带了。女学员苦苦哀求道：”考官，求求你，给我一次机会吧！”考官动了恻隐之心，默许了。

女学员抬离合，开始启动，可能是因为自己的失误，彻底慌神了，抬的过急，再次熄火。考官叹了口气，她再次继续发动车子，结果，又一次熄火，考官忍无可忍地说：“下车，下车，回家好好练去吧！”

于是，我坐在驾驶的位置，开始了科目三的考试，如我所愿，我跑的是前半程，坐稳，我定了定神，调整座椅，系安全带，打火，踩住离合，挂一档，打左转向灯，摁喇叭，放下手刹，不慌不忙，沉着冷静。车子稳稳的启动，挂二档，加速，踩紧离合，挂三档，这时，看见前面一辆白色的车子挡住了去路，我打了左转向灯，加速，超车，看右镜子，回位,准确又娴熟，继续加速，挂四档，紧接着，到了路口，减速，减档，打左转向灯，看一下右面的路况，左转弯，雨很大，不能挂五档行驶，我始终保持40左右的速度，终点，开启右转向灯，观察右视镜，减速，减档，平稳停车，考试圆满结束。

我下了车子，去考官面前签字，我偷偷的瞄了一眼，看见我的成绩“99！”和科目一的成绩一样的。

（图片来自网络，如侵立删）